El muchacho del que hablo se levantaba todos los días con un mismo pensamiento, fijo y permanentemente estable en las mañanas de su vida. ¿A qué pensamiento me atrevo a referirme? No lo sé, y podría decir que ni sus más allegados lo sabían, pues él no solía mostrar su interior a ningún ser humano por mucho afecto que le tuviera éste. Y no "a éste". Quienes le conocían ya dejaran de hacer méritos para conseguir que el joven les prestase un mínimo de atención, tiempo perdido...
Su mesita de noche ( por darle algún nombre a lo que estaba al lado del montón de cómodos cojines en los que reposaba junto sus gatos, hurones, lagartos y demás animales) estaba completamente repleta de obras de autores de pensamientos ambigüos, ya que así los veía la gente que no entendía su filosofía; también guardaba algunos manuscritos trazados por él mismo (cuya vigilancia siempre excedía por encima de cualquier otro objeto que tuviera en su cuarto, a pesar de que ya nadie se interesaba por ellos). Todo ello con una limpieza muy despreocupada.
Se decía que él no hablaba más que con animales y papeles. Sus necesidades más habituales eran, además de escribir, las propiamente humanas, satisfacerlas cuándo y dónde lo necesitara, como quien tiene gula y se lleva a la boca un dulce.
¿Sabéis de quién os hablo ya? Sí, de quien siempre quisisteis ser, ese hombre libre que lleváis dentro, que no necesita la palabrería de aquellos que se mueven en masa, si no que escoge las palabras de unos pocos que él mismo también selecciona sin que se las metan a la fuerza por los oídos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario